她轻声慢语地讲起《一双绣花鞋》，从此我心里开了一扇窗 | 二湘空间
思想的碰撞 民声的回鸣
有品格 有良知 有深度 有温度
一个年逾花甲者记忆中的老师
文/宋勇
人的一生中最纯洁无暇的岁月，除了儿童时光，就是少年花季了。不过儿童时还太小、不懂事，只是单纯的玩耍，印象不是很深。而少年时就不同了，有了一定的思想和想象力，对老师也有了比较深的认识……
如果说12岁前是儿童，12岁之后为少年，那么按上世纪七十年代的学制，七岁上学，小学五年，毕业刚好满13岁上初中。而我8岁才上小学，所以五年级就13岁了，也因此我的少年时光不是从初中、而是从小学开始的。
虽然几十年过去了，一些记忆模糊了，但也有很多忘不了的片段。
我从小喜欢看娃娃书（小人书）、连环画，对语文课比较感兴趣，因为语文课本上有故事，有跌宕起伏的曲折情节，更有引人入胜的人物状态，当然也很喜欢听故事（就像八十年代每天中午听广播《平凡的世界》一样）。
1973年，我在位于老家城市的北关一所小学上五年级，那年我13岁，小学的最后一年。因为家离学校比较近，就在学校附近的一个工厂家属院里，所以就时常去学校玩耍。
记得那年暑假的一天傍晚，我和几个小伙伴到学校去玩，校园里空空荡荡的，很安静。正是晚饭后乘凉的时候，我们碰上了坐在宿舍门前乘凉的语文老师。虽然此刻我一时想不起老师的名字，但那天晚上的情景一直没忘。
当时夕阳还未落下，天边的晚霞红彤彤的，就像清晨的朝霞一样灿烂，霞光穿过宿舍门前几棵大树的间隙照在地面上。老师从房子里拿出几只小凳，让我们在霞光中坐下来，她说我给你们讲个故事吧。
于是，她就轻声慢语的讲了个《一双绣花鞋》的故事……
“凌晨四点多，月黑风高，伸手不见五指，行动开始了。我公安战士正在一个大房间里搜查一个女特务，明亮的灯光下，突然看到穿衣镜下面有一双黑底白花的绸缎绣花鞋，鞋子似乎动了一下，战士们疾速扑向了镜子后面，可是除了一双绣花鞋外，其它什么也没有……”
随着老师的讲述，我的心渐渐的收紧了。一种惊悚、令人极度紧张、大气不敢出的感受让我心跳加速，兴奋不已。那正是一个少年懵懂而充满幻想的年龄，尤其是这种扣人心弦的反特侦探类故事，会让我们这些精力旺盛的十几岁娃娃充满悬念和期待，从中感受到一种巨大的吸引力。
在那个缺少优质文学书籍的年代，这个故事的惊险刺激和悬疑、曲折情景，对一个13岁的少年来说，不啻就是一种心理上的征服，使当时的我非常震撼，心里仿佛开了一扇窗，一种对未知事物的好奇和向往之情油然而生。以至于后来好几天，心情都久久不能平静。
听完故事天已经黑了。有人说晚上听这样的故事心里会害怕，可当时我的心里却感到异常的振奋和鼓舞，甚至还产生了一些联想，如果我是这个故事中的侦察人员，会怎样，会如何……（入戏太深了）
那个年代，我从收音机和广播里听了很多的故事，现在大都没有什么印象了，可《一双绣花鞋》却一直记着，而且记得很牢，几十年了都没忘，到今天依然还是那么清晰，就像是昨天晚上刚刚听过的一样。
后来，当我看到“福尔摩斯探案”，就会想起当年老师给我们讲的“一双绣花鞋”，总觉得这个故事比“福尔摩斯探案”还好，它给我的印象太深刻了。那种惊心动魄的悬疑感受现在回味起，简直就是一种享受，只是我一时无法用准确的语言来表述。
小学毕业后来到了城区一中的初一三班，我在这里只上了一年就转学了。虽然时间不长，但也留下了很多难以忘怀的记忆和回味。
因为家住在北关，每天上学都要经过胡家庄、三里村、北大街，然后从学校的北门（后门）进去（一中有前门和后门，都可以正常出入）。
有一天早晨我迟到了，刚从后门进去，就碰见了很威严的席校长，他严肃的问我：“怎么现在才来上课？”我心里咯登一惊，非常紧张，低下头不敢吭声。他看我不说话、一副很尴尬很羞愧的样子，便温和的说了句：“赶快去上课吧！”我就像得到了大赦一样，飞似的跑走了……
我听同学说过，席校长是一位很早就参加革命的老干部，对师生要求严格，在全校威望很高，老师和学生都有点怕他。可我感觉他很平和，对学生很关心，他说话的语气就像是一个平易近人的普通长辈一样。
虽然我在一中待的时间短，却对老师的印象很深，尤其是班主任张老师。
说也奇怪，我跟张老师除了课堂并没有什么课下的接触，但不知为什么，相比其他各学科的老师，唯有张老师的形象我时常想起。也许是因为他对学生那种既和蔼宽容又严格要求的苦口婆心状态，给我留下了无法忘怀的深刻印象的缘故吧。
我记得最深的是他那种朴实低微的书生气质，个子不高，戴着一顶藏蓝色的帽子，穿一件那个年代人们普遍穿着的蓝色中山装，左胸衣兜永远插着一支黑色的钢笔……
在当时的教学环境下，他尽了一个班主任最大的努力，劝我们勤奋学习、刻苦用功，鼓励我们积极向上，保持朝气蓬勃的状态。可当时班上总有几个比较调皮的同学令老师头疼……
男孩子都好动，喜欢体育课，我也不例外。
一中的体育有着光荣的传统，成绩和名气在当地是属一属二的，每年的全县中学生田径运动会上，一中的成绩总是名列前茅。在这样的环境氛围下，我也理所当然的喜欢体育活动，对体育老师就记得比较牢固。
我上初一时的体育老师姓周，因为他足球踢的好，同学们背后叫他“铁腿”，据说他曾经是一个大城市的专业球员，不知怎么来到了偏僻的一中。
他上课时一口上海普通话，语速较快，边讲边做动作，往往三言两语就讲完，没有拖泥带水的废话……
那时的学生单纯而老实，加上年龄也小，所以只记老师的姓，从没问过老师的名字，所以直到今天我都不知道老师的全名。
1974年，我家搬到了郊区一个工厂的家属院，这期间我先后上了三个中学，记忆最深的还是离家最近的一个农村中学，在这里我一直到高中毕业。
那个特殊的年代里，这个农村中学却拥有着很好的师资力量，他们中好多都是名牌大学毕业、教学经验丰富，应该是从城里重点中学下放过来的，后来又都调回了城里重点高中，有的甚至去了大学教书。
在这里，我遇到了一位学识渊博、可亲可敬的语文老师，他叫吴超群，五十多岁，河北人，从外表看，吴老师身体不是太好，尤其冬天穿的很厚，棉袄棉裤、帽子围巾一应俱全，衣服扣子也是扣的严严实实、整整齐齐，上衣的左胸衣袋也是永远插着一只黑色的钢笔，胸前飘着浅灰色围巾，一长一短，颇有一股君子翩翩的风度，让人不由得想起“五四”时期那种知识分子形象，传统中透着浓浓的时代气息。
吴老师讲课很有特点，时而普通话，时而家乡话，虽然他声音不大，但通俗易懂，温和中带着力量。他为我们讲《国殇》，讲《呐喊》，讲屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的忧患之情，讲鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的赤子之心……
从他日常的言谈举止中，我能体会到一种宁静致远的文化感，他身上有着很浓的夫子式文人气息。我从没见过他大声或用强烈的字眼跟谁说过话，即使他批评你，也是带着微笑，和风细雨，极有涵养，且批评的很有道理，你不得不从内心接受批评。
有一天下午自习，我因为看别的杂书，所以作业完成的比较晚，当我去他的办公室兼宿舍交作业时，看见他靠着藤椅睡着了，我轻轻放下作业本，正准备转身离开时，他醒来了：“宋勇，你作文写的不错，不要放弃，要努力，要多读多写多思考……”
宋勇，陕西省汉中市人。
平台原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。
长按识别二维码购买主编签名本
更多往期精粹
投稿点击此链接，记得公号加星标